R. Es un concepto griego. Había entonces una escuela de escépticos que descreía prácticamente de todo. “¡El mundo existe, pues yo no estoy tan seguro!”. En esa capacidad para dudar de todo hay una exageración también.
P. ¿usted de qué está seguro?
R. Por ejemplo, del solipsismo. Yo entiendo que existo. Los demás no existen, es una ilusión que yo me he fabricado. Juan Cruz es una invención mía, esta ante mí, pero es una ilusión mía. Yo producto un interlocutor para divertirme, para hacer una ficción, para inventar algo. Pero ese señor que veo y que me pregunta no existe. Eso es solipsismo, en eso creo.
P. Tanto en este libro como en El hundimiento se describe el escepticismo ante lo bárbaro, y es también una burla del poder, de la política, incluso de la poesía…
R. Hay una larga tradición en esto. Mire a Goya, que expresa muchas cosas inciertas, a muchas pesadillas. Trabajaba para la corte, pero no creía en la monarquía. No creía en el catolicismo. Creía en poca cosa. Él representa el escepticismo oscuro, más bien negro, no cree.
El País, 16 de Mayo de 2015
